騎馬要兩小時

兒子今年滿32歲，他生日的時候，請老婆傳了訊息給他，要祝他生日快樂。 隔天回傳了訊息，感謝兩老的祝福之類的話，兩三個月見一次面，每次見面談話不超過二十分鐘。 任職於國家機關40年，預計年底退休。 這份工作基本上沒甚麼困難，只要處理好屬下跟無能的上司，好好讓考績維持一般就可以了。 下了班回家，面對兩個子女跟老婆，還算幸福。 唯一的嗜好是紅酒。 還是小職員的時候，和主管接受地方包商的應酬，開了不知道幾年的波爾多，還不只一支。當下覺得很好喝。 在老家的時候，父親每次補完漁回來，只要豐收就會好好吃一頓大餐，外加啤酒。 第一次跟父親喝酒是18歲，那年他成為了村裡的鮪魚王，788公斤破紀錄，還上電視，當年度的拍賣價上億，父親卻未因此自滿。 只買了一些生啤慶祝。 跟父親說高中畢業考上了公職，要離開鄉下。 喜歡法國隆河區的紅葡萄酒，口感較強烈的葡萄酒，是真正認真接觸葡萄酒後，才有的體悟。 也喝波爾多，新世界的酒，但是還是喜歡隆河區調和希哈跟葛納西葡萄種的氣息。 那天廠商帶來的葡萄酒 2010 Guigal 'La Mouline'，隆河區酒王，世界知名品酒大師羅伯帕克給予100分評鑑分數。 沒喝過，很想喝。 女兒今年十月要結婚，對方是公司同事，來過家裡幾次，還算上進的年輕人，至少不討厭。 至於兒子的婚事，老婆一直在煩惱，讓我也不免焦慮。 他和對方交往五年，是個漂亮的女孩，但是似乎兩個人都沒考慮到結婚的事。老婆的嘮叨讓我很緊張。 好像兒子女兒的婚姻大事稍有不慎，我們就會墮入萬劫不復的地獄一般。 "兒女的幸福是父母的責任，這點道理你都不懂嗎?" 為了這件事，這半年來和兒子的關係降到冰點。 忽然想到從沒跟他喝過酒。遺傳到我的話，應該是會喜歡喝酒的吧? 根據週刊社論的報導，這叫做"世代戰爭"。 "上一代的人持有的資源不願與下一代分享，薪資結構崩壞就是最好的例子，政府被財團壟斷，政策被綁架。" 最後兩句看得懂，前面就不懂了。 學生運動最近很常在新聞看到，佔領行政機關去抗議之類的，覺得是一群需要消耗體力的孩子們。 社會不公不義這件事情很早就知道了, 在我成為小主管的時候就很清楚這件事。 財團，政府。就是這麼簡單的事，卻也覺得好像哪裡不對勁，回過頭來，孩子都大了。 低薪資跟高失業率，或許是高度發展的必然現象。 總覺得這跟我剛出社會的時候完完全全的不同，這幾年經濟學者已經宣告中產階級的消失。 從小我給孩子們衣食無缺的生活，偶爾還會來個家族海外旅遊，我是個好爸爸吧? 隨著他們年紀的增長，覺得距離越來越遠的感覺。 孩子們國中畢業後就都到外地念書了。離家的距離是遠的，但心裡感覺跟他們更遠。 很少跟他們聊天。 "RT案的備審資料在這裡，週五要跟他們做最後的洽談" 手中接下秘書一大疊文件，我的工作，基本上就是擬定契約內容。 其實談判內容跟結果高層都有所屬了，這種BOT (Build-Operate-Transfer)案就是合法的官商勾結，十年來都是這樣的。 "好的，我知道了" (今天去E商場買特價紅酒好了...現在特價接近...) 電話響了。 "...你好" "是W嗎? 知道我是誰吧?" "啊! 是你!" 認識T的時候我才剛進地方政府受訓，當時她才大二，我已經是人人眼中前程似錦的鐵飯碗儲備公務員。 在學弟的聯誼會認識的，硬是被拉去湊人數。但想不到兩個禮拜就跟對方交往，跟她有種難以言喻的默契。我們很常會對某些事情給予反應時，說出同樣的話。 一直到分開前都是一樣。 和她交往了六年。中間歷經過瘋狂熱戀，她出國念書，我升等成市政府正式雇員。 一直到她回國後，只問了她一個問題。 "你要跟我結婚嗎?" 當然T最後並不是孩子們的媽。 現在她在知名酒商工作，留法的她回國幾年後又跑回法國學釀酒，看來現在已經是主管了。 電話中，她問我這次的會議，希望我喝甚麼酒。 真的太厲害啦! 連這點都被調查到了。雖然部長做最後簽約，可有跟我們做過案子都知道，我才是真正的執行者，重點是談判內容是我擬定的。 很簡單的道理，沒有利益的生意是沒有人要做的，而彼此利益交換的就是暴利跟選票，兩全其美。 經過兩任市長任內業務，我太了解其中的運作，所以在市長輪替後，我一直被指派續任。連續16年了。 跟T約在以前常去的咖啡廳，我設定為只是老朋友的敘敘舊，跟工作，或舊戀情一點干係都沒有。 我先到了，先幫她點了耶加雪菲，希望這麼久了，她口味沒有變。自己點了肯亞。 聊了整晚，聊家庭跟工作，聊兒子不結婚的事，以及年底就可以退休。 抱怨了家裡很多事，我想T心裡一定想著"你當初怎麼會跟那個女人結婚呢?" 這個問題其實我也問過自己很多次。 老婆是地方包商的小業務，見面兩次我就知道她喜歡我，畢竟當時我在部門很年輕又擔任要職，條件真的很不錯。 部長的老婆也是這樣娶到的。想想這樣真糟糕，都在走前人的路。其實小時候的夢想是當畫家或是科學家，都是需要有勇氣挑戰新事物的特質。 但個性上完全做不到。 有件事必須強調: 老婆比部長夫人好看太多。 可能是夫人真的太醜了。 當時我說 "我有一個女友在國外，不確定對方是否跟我結婚，但如果她拒絕我，你願意跟我結婚嗎?" 身為談判專家的我，在清醒的狀況下，講出這種話，真覺得自己不可理喻啊。 對方答應了。隔年就跟她結婚生了一男一女。 "屆時我會準備2010 Guigal 'La Mouline'，相信你知道這支酒吧" T也是照上面的指派做事，我很清楚。但竟然是這支! 其實我很難掩飾興奮之情。 忽然想到兒子女兒五歲跟四歲的時候，在紀念堂廣場的照片，真的好可愛。現在想到還是會覺得心裡暖暖的。 "喔，好吧 到時候再說吧，內容已經擬好了，我送妳回去吧" "我開車來的，自己回去就可以了，你快回家吧，老婆還在等吧?" 從地鐵站走回家，心裡覺得很不踏實。 "今天又應酬了?" "喔對啊，說要談RT的案子，就到現在了" 開了一支2011年的Marie Gabrielle，開始擬稿。 很煩悶，不知道是因為重逢的T還是部長厭惡的臉，開始覺得這內容實在太不應該。 原始的內容簽約下去的話，市府每年虧損兩億，而這30年的合約，足足就是60億的虧損，RT還沒有開始營運就大賺60億。 用紅酒收買我的話，真的是九牛一毛的投資吧?! 工作到凌晨兩點，酒喝完，稿也擬好了。 三天後的會談，在市府會議室，RT的高層主管都來了。 部長一周前就出國，出國前交代我好好辦，而我確實也做到了，只是賭上了退休金跟T的關係。 "W先生，這跟當初的談判不一樣啊，這是不是有甚麼誤會啊?!" RT的開發部長拍桌子，用疑問句拍桌子的感覺滿特別的。 "為顧及市府也就是廣大市民的利益，這個虧損破洞，不能是我方承擔，如果貴司還想獲得標案，請具體提出調整方案，否則我方可以延期簽約直到雙方同意" 我的態度很強硬，部屬以及RT的談判團隊都傻眼了。 RT最後買單，訂了簽約時間在下個月，若下一次無法讓我方同意，就流標啦。 T笑了，對著我笑。 當然，酒最後沒有開。所以沒喝到，覺得有點可惜。不過比起退休金，這好像也不算甚麼了。 "你在搞甚麼東西?!" 部長回國後，一進辦公室就對我鬼吼鬼叫，老實說我已經有點不在乎，但想到本來年底可以領退休金就覺得有點可惜。 回家跟老婆說了這件事，挨了一頓罵，因為房貸沒繳完，少了退休金，畢定是要跟兒女要的。 這傢伙竟然馬上撥電話給了兒子，我很生氣，想阻止她。 "啊，你快到了? 要找老爸?" 我停了下來。 沒跟兒子喝過酒，他竟然帶了紅酒來。 一整個晚上我從沒談起結婚的事，而是把這幾年在市政府看到的弊端跟他說，當然也是說了T來找我的事。 他顯然很開心。 "爸，如果不確定對方是自己的最愛，這樣還可以跟對方結婚嗎? 就拿你跟媽來說好了" 我先是愣了一下，一聽到他拿我跟老婆的例子，我大笑了一聲，但趕緊壓低聲量，怕吵起在房間睡覺的老婆。 喝了一口紅酒，抿了抿，果香氣四溢口中，酒氣如玫瑰帶刺般在喉頭盛開。但，還是少了點單寧帶來的羞澀觸感。 "我想沒有甚麼酒可以說是最愛的，但自己心裡一直有愛喝的一支酒就可以了。" 看著桌上的2010 Guigal 'La Mouline'，忽然想抱抱老婆。